
toutes les choses qu'on pouvait avoir
à se dire pour recomposer le person-
nage." (5). Quelques raisons émer-
gent dont aucune ne suffit à elle
seule à expliquer la brutalité définiti-
ve du geste.

D'abord l'indigence économique
avec ses corollaires sur son alimen-
tation, sur sa santé et sur ses rela-
tions. "Il avait des soucis, il ne
devait pas manger à sa faim et donc
n'était pas vaillant au lit, il m'en
avait parlé une fois comme ça en
passant. Mais la veille de sa mort, il
avait vendu toutes ses toiles : une
assez grosse somme pour l'époque"
(10) donc il avait récupéré de l'ar-
gent. Ensuite les difficultés relation-
nelles avec sa famille "qui considérait que les gens sen-
sés sont boulangers, agents immobiliers, n'importe quoi,
mais pas chanteurs et peintres à Paris !" (10)

Puis des raisons professionnelles : "Il avait beaucoup de
"pas de chance" dans ses ambitions. Par exemple, Boris
Vian l'avait pris un moment sous son aile et il meurt
subitement (23 juin 1959)" (10). Georges Bilbille,
ancien directeur de la maison pour tous de la rue Mouf-
fetard, "la Mouffe" qui ouvrait tous les mois sa scène à
la chanson se souvient "Le succès l'avait momentané-
ment quitté et il ne le supportait pas ; aussi m'avait-il
demandé d'essayer ses nouvelles chansons devant le
public de la Mouffe qui l'avait toujours plébiscité.
Hélas, il transporta sur scène l'amertume de ses récents
échecs. L'interprétation de certaines de ses chansons
déconcerta le public qui les reçut au premier degré ;
tièdes et polis furent les applaudissements. On était loin
du succès auquel il était habitué. Sortant de scène il me
dit accablé “alors, même à la Mouffe !”. Je le rassurais
de mon mieux, mais je sentis qu'il était profondément
affecté." (1). Ces raisons d'orgueil - "il était petit, mais
il avait un côté altier, on ne savait jamais s'il avait de
l'estime ou du mépris" (5) - et d'amertume devant le suc-
cès qui ne vient pas sont souvent rapportées : "Il était
tellement exigeant avec lui-même et il voyait que
d'autres avaient du succès avec n'im-
porte quelles conneries" (7)… Mais
le métier d'artiste est plein d'aléas, et
Suc le savait aussi…

Tous ces motifs doivent s'être conju-
gués pour aboutir à une profonde
dépression, favorisée par un état
d'esprit foncièrement négatif. "Il
était plutôt sombre que gai : il fallait
que tous les deux on déconne par
moments pour que je le voie sourire"
(7). Dans le cerveau pessimiste de
Suc, mal alimenté, peut être un peu
embrumé par des consommations
excessives, contrarié par une impas-
se sentimentale, tracassé par le

manque de relations positives avec
sa famille, et mortifié par le manque
d'argent au quotidien, les ratages
professionnels ont résonné comme
des couperets… Et peut-être ont-ils
trouvé écho dans d'autres frustra-
tions plus enfouies se rapportant à la
peinture, à la musique ou à l'écriture
dans lesquelles il n'avait pas rencon-
tré une reconnaissance évidente…

Au fond du trou, il ressasse et se per-
suade qu'il est un artiste maudit, sans
rémission possible, et qu'il est fati-
gué de jouer plusieurs person-
nages… Son obsession pour le
Christ mort à 33 ans (comme lui) et
sa fascination pour le suicide font le
reste. Maudit pour maudit, il le sera

jusqu'à la dernière révérence et dans son esprit malade,
il construit avec machiavélisme le scénario de sa sortie.
"Il avait tellement programmé que c'était prédécoupé, il
s'était un peu “hypnosé”". (5) Il met en ordre ses
affaires, vend toutes ses toiles, met en évidence la bande
contenant ses chansons inédites, prépare dans sa valise
un revolver à barillet chargé, donne le change en pré-
textant un voyage à Montpellier, et se cherche un témoin
qui sera, pour finir, Edouard Sainte-Marie. Au moment
du geste ultime, Henri Droux qui le savait foncièrement
joueur, se demande "s'il ne s'est pas regardé dans la
glace en jouant à la roulette et en accordant une derniè-
re chance à la chance…"(11). Cette fois la chance n'était
pas au rendez-vous et tout s'est déroulé comme une glis-
sade sur une pente soigneusement savonnée. Qui, à cette
époque-là et sans compétences, aurait pu déceler un tel
comportement auto-destructeur ? Et qui aurait pu l'en-
rayer ? Aux énigmes de sa vie, Jean-Pierre Suc a ajouté
le mystère de sa disparition.

L'après Suc

Au Cheval d'Or c'est la stupéfaction, et l'absence de Suc
est durement ressentie. "Ça ne s'est pas réorganisé, ça
s'est figé dans l'état, plus personne ne prenait de déci-

sion, on continuait celles qui avaient
été prises et ça a duré quasiment trois
ans. Personne n'a vraiment repris le
flambeau, Ricet Barrier, plus ou
moins, et puis Bobo, un peu Boby
mais il était assez peu incrusté dans
la bande…" (5). Pour de nombreuses
années, Jean-Pierre Suc demeurera
l'artiste maudit qui s'est suicidé pour
d'obscures raisons et les esprits res-
teront frappés par l'événement. Le
"mystère Suc" occultera pour un bon
moment l'intérêt que l'on aurait dû
porter à ses chansons. Pour tenter d'y
revenir, il faudra toute la persévéran-
ce de quelques proches et surtout de
Gaston Balenglow.

Tableau de Jean-Pierre Suc
(Coll. Gilles Durieux)
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Ainsi, quelques années plus tard, c'est lui qui mobilise
ses amis de la télévision (Jean-Christophe Averty, Fran-
çois Chatel) pour qu'une émission écrite par René Fallet
puisse être programmée. Il demande à des célébrités de
la chanson, qui toutes immédiatement acceptent, d'y
interpréter des chansons de Jean-Pierre Suc. Les
archives de l'INA indiquent que cette émission "Chan-
sons pour un ami" fut programmée le 5 juin 1965, à 22
heures 40 sur la première chaîne de télévision. Des
artistes aussi prestigieux que Jacques Brel, Catherine
Sauvage, Pierre Etaix, Luce Klein, Boby Lapointe,
Corinne Marchand, Michel Legrand et Georges Bras-
sens y interprètent à leur façon une chanson connue ou
inédite de Jean-Pierre Suc. La publication intégrale de la
bande sonore ou vidéo de cette émission ravirait les
amateurs d'enregistrements inédits de tous ces artistes :
seul, le passage dans lequel Jacques Brel chante Place
De La Contrescarpe a été édité récemment par Univer-
sal dans les DVD consacrés à Brel. (13)

Puis ce fut l'aventu-
re du 30 cm. Il y
avait sept chansons
enregistrées chez
Philips et jamais
sorties. Gaston
Balenglow raconte :
"Après l'émission
de télévision, le
directeur artistique
de Philips m'a dit
“On va faire un

disque”, mais le directeur général a dit niet ! Alors je lui
ai envoyé une lettre en demandant de récupérer ces enre-
gistrements, non pas pour en faire une affaire commer-
ciale, mais simplement pour faire connaître ces chan-
sons. Il a dit oui tout de suite." (6) Ce 30 cm, financé par
Jean Deluc et Charly Suc, sort en janvier 1975. Dans
Télérama, Jacques Marquis écrit "A l'entendre (Jean-
Pierre Suc) aujourd'hui, le moins qu'on puisse dire c'est
qu'il était drôlement en avance. Ses chansons, brèves,
sobres, rappellent tout à la fois Félix Leclerc, Boby
Lapointe et Francis Lemarque. Si Jean-Pierre Suc vivait
aujourd'hui, il serait sans doute parmi les plus grands.
Mais ce disque n'est pas seulement un document excep-
tionnel. C'est un grand moment de chanson française"
(12). Je cite avec d'autant plus de plaisir cette critique
que c'est grâce à elle que j'ai acheté ce 30 cm, et fait
connaissance, quinze ans après sa mort, avec Jean-Pier-
re Suc ! Hélas, la sortie de ce disque, diffusé par corres-
pondance, coïncide avec une grève des postes. Il s'en
vend environ 600. L'entreprise est déficitaire !

Enfin, en 1997, sous l'impulsion de Gilles Durieux, le
nom de Jean-Pierre Suc est donné à un carrefour du
quartier des Cévennes dans sa ville natale, Montpellier :
"J'ai écrit à Georges Frêche, le Maire, qui ne me
connaissait pas. Au bout de trois lettres, c'était fait.
Quand j'ai vu la photo, j'étais fou de joie, j'ai dit "Jean-
Pierre, tu vois, on ne t'oublie pas" ! "(7)

* * *

Si la trajectoire de Jean-Pierre Suc dans la chanson
française a été trop courte, il faut oublier cette briè-

veté et retourner à ce qu'il nous a laissé : par son style,
son langage, sa façon d'être, il a été un précurseur. Sur
le terrain de l'humour grinçant au second degré qu'il a
déblayé, se sont aventurés derrière lui, et en recueillant
plus d'estime, ces artistes si particuliers que furent par
exemple Roger Riffard, Ricet Barrier, Jean-Claude
Massoulier et plus près de nous, nombre de jeunes chan-
teurs et chanteuses sont, sans doute à leur insu, de
dignes héritiers de Jean-Pierre Suc.

Tant pour la mémoire que pour l'avenir, il serait donc
judicieux de réaliser un CD de l'intégrale des 27 chan-
sons enregistrées par "Suc et Serre" et par Jean-Pierre
Suc… Et dans la foulée, pourquoi pas un spectacle ou
un CD consacrés à Jean-Pierre Suc par un ou une inter-
prète ? Il reste suffisamment de titres inédits pour assu-
rer l'originalité de l'entreprise. Le mot de la fin, je le
laisse à celui qui m'a lancé dans l'aventure de ce long
papier, Gilles Durieux, l'ami indéfectible : "Je crois que
s'il avait eu un peu plus de patience, il aurait pu être une
vedette un peu à part, mais une vedette." (7)

François BELLART - 2006

(1) "Une histoire de théâtre du côté de Mouffetard (1948-1978)" par
Georges Bilbille, Éditions Alzieu, 2003, pp 63 & 402.
(2) Jean-Marie Suc a sorti un CD de chansons attachantes et per-
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(3) "Ecrit le dimanche", par Georges Dezeuze, Les Presses du
Languedoc, Max Chaleil éditeur, p 194.
(4) Biographie rédigée par Gaston Balenglow.
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JCLattès, 2001, p 349.
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2001).
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