
te, de guitariste et de chanteur de blues. Il fréquente un
bistrot de Montpellier où le propriétaire permet aux
jeunes fauchés de venir écouter sa fantastique collection
de disques de jazz sans consommer… C'est grâce à ce
lieu qu'il se lie avec Edouard Sainte-Marie et fait la
connaissance du tromboniste Gaston Balenglow qui
deviendront ses amis. Il fonde alors, avec son frère
Charly à la trompette, Gaston au trombone, Jean Lapor-
te à la clarinette et Ralph Bujalte à la batterie "L'Origi-
nal Jazz Gang", l'orchestre "le plus swinguant de Fran-
ce" selon Hugues Panassié venu l'écouter au sous-sol du
café L'Ambiance où il se produit. "S'ensuivent bals et
concerts dans la région et même à Clermont-Ferrand en
première partie du grand chanteur de blues noir améri-
cain Big Bill Bronzy" rapporte Gaston Balenglow (4). 

Et Jean-Pierre Suc donne des cours de dessin au Lycée
de Montpellier. Pas pour longtemps…

Suc et Serre

En 1952, Balenglow et
lui montent à Paris et
sont engagés au Kentuc-
ky-Club, tout près du
Panthéon : ils y refor-
ment "L'Original Jazz
Gang" qui gagnera "le
premier prix au Tournoi
de Jazz Amateur, salle
Pleyel en 1953" (4). En
parallèle Jean-Pierre

Suc écrit des poèmes et des chansons qui ne dépassent
pas encore le cercle de ses amis. Dans un café du
Boul'Mich, il retrouve par hasard son compatriote Henri
Serre avec lequel il passait ses vacances à Saint-Jean du
Bruel, près de Montpellier. Serre suit des cours d'art dra-
matique et imite les chanteurs en vogue. Séduit par les
chansons de Suc, il lui en demande une et Suc répond :
"Travaillons ensemble". Ce sera "Suc et Serre, et leur
trombone", car Balenglow est évidemment de la partie !
Ils se produisent quotidiennement dans une ancienne
mercerie de la rue Descartes, derrière le Panthéon. Ainsi
sera fondé en 1954 avec Léon Tcherniack "Le Cheval
d'Or". Le “duo” (avec Gaston au trombone et Henri
Droux à la contrebasse, c'est plutôt un quatuor) sera la
locomotive du cabaret, où se produiront aussi dans un
premier temps, Pierre Maguelon (dit "petit bobo"), Ray-
mond Devos et bien d'autres, sélectionnés par Jean-Pier-
re Suc qui endosse aussi le costume de directeur artis-
tique du cabaret. "C'était le type qui te disait après
t'avoir écouté : tu passes. Cette hydre à deux têtes for-
mée par Léon et lui a généré un lieu où pouvaient venir
chanter ceux qui avaient la moelle pour résister à cette
atmosphère" (5) reconnaît Luce Klein qui viendra bien-
tôt féminiser un peu l'affiche. 

Les témoignages sont unanimes : "Suc et Serre, ça fai-
sait un tabac" (6). Sur quelles qualités se fonde ce suc-
cès ? L'écoute des quatre 45 tours Polydor enregistrés à
l'époque permet de proposer des raisons. D'abord les
voix des deux compères sont assez proches pour chanter

ensemble à l'unisson ou
à deux voix, suffisam-
ment différentes pour
pouvoir s'alterner, et les
rythmes des chansons
sont soulignés par la
guitare de Suc et la
basse de Droux. Ce
n'était pas nouveau à
l'époque : après Pills et
Tabet ou Charles et
Johnny, Marc et André faisaient à peu près la même
chose à l'Ecluse… et comme le remarque Luce Klein
"Des jeunes groupes qui chantent et qui démarrent vont
un peu spontanément vers cette couleur" (5). Mais, der-
rière Suc et Serre, le trombone velouté de Gaston Balen-
glow non seulement rehausse les mélodies par un
contrepoint pertinent et naturel, mais encore contribue
au relief, à la mise en scène dans l'espace des chansons.
Grâce au trombone, les souvenirs du passage des bom-
bardiers et des sirènes d'alerte, pas si lointains dans les
mémoires, ressurgissent avec les sorcières, les hulule-
ments lugubres de la chouette font frissonner, et le ciel
bleu qui désespère les gargouilles s'étale à l'infini. Le
trombone contribue puissamment au timbre sonore du
groupe : "le trombone, c'était la première fois" souligne
Gilles Durieux (7).

Et puis, il y a l'originalité des mots et des allitérations
qui promènent en permanence l'auditeur entre le réel et
le rêve. Parfois ces jeux d'assonances se suffisent à eux-
mêmes pour créer le plaisir d'écoute et servent de pré-
texte unique à la chanson. Mais la plupart du temps, ils
sont au service d'histoires cocasses, de métaphores der-
rière lesquelles se cachent les thèmes et les idées de Suc
qui renvoient à sa propre histoire. C'est l'artiste qui choi-
sit la liberté "Fi du code des grand'routes / Des lois d'ici
bas / Que voulez-vous qu'on en foute / Quand on n'y
croit pas" (Fend La Bise Et Brise Le Vent), qui aime
qui il veut et comme il veut "La gargouille fait bon
ménage / Avec son sculpteur amoureux / Laissons-les
sur leur bleu nuage / Ils sont heureux" (La Gargouille).
C'est le provincial séduit par les monuments de Paris
"Grand bonjour Notre Dame la reine / La tête sur un
coussin de ciel / Et les pieds trempés dans la Seine" (Le
Cœur De Paris) et par ses marginaux "Ils ont les pieds
gelés, les mains dans leurs poches trouées / Place de la
Contrescarpe les clochards dansent en rond" (La
Contrescarpe), mais qui garde une nostalgie pour ses
garrigues "Si le métropolitain / Sentait le thym, le roma-
rin" (Le Paratonnerre)… Et déjà apparaissent dans ces
premières chansons des
thèmes qui reviendront
avec plus d'insistance
ultérieurement : la fasci-
nation devant la dispari-
tion "Si du sixième ciel
dans la rue / Tu étais
tombée je l'aurais su"
(Le Clodo Des Toits) et
l'évanouissement dans
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la nature "Sur les étoiles
de la voie lactée / … il
joue à cloche-pied"
(Traîne Flemme), l'infi-
délité présumée des
femmes "L'argent turpi-
tude / … C'est à cause
de lui que j'ai perdu ma
belle" (L'Amour à La
Mouffe) ou l'incapacité
de l'auteur à comprendre

leur façon d'aimer "Quand tu serrais mon cœur entre tes
jambes aimantes / J'en sortais moulu pire que purée de
pois" (Pourquoi ?). Suc et Serre, c'est un cocktail
pétillant de musique et de mots, de poésie et d'humour,
d'images et d'imagination. C'est nouveau, c'est original,
et ça marche ! "Le Cheval d'Or, personne ne savait où
c'était et un journaliste a écrit “Suc et Serre, un duo inso-
lite”. Dans les journaux, il était de bon ton de dénicher
des endroits à la mode, alors tout d'un coup on disait "Le
Cheval d'Or, insolite, on va voir". Et tout le monde
venait voir !" (6)

Dans la salle, exiguë et inconfortable, se succèdent des
personnalités : "Georges Brassens a accompagné un peu
l'évolution du Cheval d'Or : c'était lui qui nous avait
offert le seul micro que l'on avait, un micro petit comme
une pastille et qui a servi des années durant, c'était une
relique" (5) ; "Bardot, parce que j'avais été au Conser-
vatoire avec Jacques Charrier, et il sortait sa Brigitte
pour me la montrer, elle était superbe !" se souvient
Luce Klein (5) ; "Truffaut que j'ai amené, et qui a rete-
nu Henri Serre pour Jules Et Jim" rappelle Gilles
Durieux (7) ; et tant d'autres, Roland Petit et Zizi Jean-
maire, Catherine Sauvage, Henri Salvador, le mime
Marceau, Jean-Claude Carrière, Boris Vian… "Le Che-
val d'Or acquiert ses fans" (4)

Suc, en qualité de directeur artistique, auditionne et
sélectionne de nouveaux débutants ; "non seulement il
choisissait, mais il éliminait…" (6) et l'équipe s'étoffe et
se renouvelle : Anne Gacoin, Christine Sèvres et Anne
Sylvestre viendront renforcer la présence féminine ;
Ricet Barrier qui écrit "Jean-Pierre Suc, l'âme du Cheval
d'Or, le premier qui a cru en moi en tant que “pro” et m'a
engagé pour le cachet de 5 F par prestation. Quand Léon

m'a refilé mes pre-
miers 5 F, j'ai regardé
le billet avec un éton-
nement pas possible :
on me donnait de l'ar-
gent pour chanter
mes propres petites
chansons !" (8) ;
Boby Lapointe dont
Gilles Durieux se
rappelle l'audition :
"Nous étions deux
avec Suc. Il m'avait
annoncé depuis une
semaine la venue
d'un “cousing” débar-

quant du midi. Le “cousing” avait saisi sa guitare (som-
maire !) placé un pied sur un tabouret. Il ne dépassa pas
les trois chansons... Comme pris de panique il quitta le
Cheval et dévala vers la droite, en direction de l'Ecole
Polytechnique !" (7) ; et Pierre Etaix, Christian Marin,
Raymond Devos, Victor Lanoux, Pierre Richard. On en
oublie certainement… mais qui peut dire que le juge-
ment artistique de Suc n'était pas sûr ?

Suc seul
Suc et Serre ne se contentent pas du Cheval d'Or. "A
l'époque on faisait quatre cabarets par soir. Après le
numéro au Cheval d'Or, on partait à la course aux
Champs Elysées, puis à Montmartre… on allait aussi
Chez Gilles à l'Opéra. On avait atteint un certain
niveau." (6) Le duo passe à l'Olympia en première par-
tie de Juliette Gréco du 14 novembre au 3 décembre
1957 (9). Et puis Henri Serre, plus attiré par le métier de
comédien, accepte les propositions qui lui sont faites
dans ce domaine. On le trouvera vite en tête d'affiche de
films importants : Le Combat Dans l'Ile d'Alain Cavalier
(avec Romy Schneider, Jean-Louis Trintignant et Mau-
rice Garrel) et Jules Et Jim de François Truffaut (avec
Jeanne Moreau et Oscar Werner).

C'est un tournant difficile à négocier pour Jean-Pierre
Suc qui se replie au Cheval d'Or et entame, avec de nou-
velles chansons, la carrière solo dont il avait envie, mais
au démarrage difficile selon les témoignages conver-
gents : "Suc s'est mis tout seul, et il ne faisait pas le
poids, la clientèle se faisait plus rare" (5) ; "Mettez-vous
à la place des spectateurs, ils attendaient Suc et Serre, ils
avaient Suc tout seul et ils se tapent Euréka, c'était pas
la joie, ils étaient déconcertés." (6).

Suc, désormais, s'accompagne seul à la guitare et, si la
qualité musicale des mélodies et de l'accompagnement
demeure, il manque la magie du duo et de ce trombone
si efficace. Ses nouvelles chansons sont plus typées et
d'un accès moins aisé pour les spectateurs. Les textes
devenus plus elliptiques, plus teintés d'un humour foncé,
doivent davantage s'entendre au second degré. Les
thèmes se sont radicalisés. La satire sociale se fait plus

Suc devant un mur du Cheval d’Or où, avec Bobo et Biosca, il a dessiné
des grosses têtes pour meubler les soirs où il y avait moins de monde !

(Coll. Gaston Balenglow)
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